➤ 讀者回函：該怎麼做才好？
我個人在老人安養院工作。院內有做了腹部造口導食的患者，也有不希望承受過多醫療的居住者。人在面臨年老，各種身體機能都會不斷退化，我認為這是無法避免和阻止的事。以家屬的立場來看，當然還是會希望能減緩惡化的速度、盡量保持現在的狀態，但對於已逐漸無法飲食，進食慾開始越來越低的高齡長輩們，該在什麼範圍內鼓勵他們努力活著呢？什麼時候該放手呢，我每天都在不停思考這個問題。──虎斑貓
◆ 太空人與臥病在床的老人～名為臥床的折磨
太空人在太空站中，每天都會進行長時間的運動健身。因為長時間生活在無重力空間，人的手腳都會變的細瘦，骨質也會逐漸疏鬆。但是，即使是這麼努力在運動，自宇宙回到地球的太空人，踩在地面上時，如果沒有拐杖仍然無法靠自己的雙腳走路。連他們這樣體能和健康都在頂峰狀態的人，都有如此大的耗損和流失，更何況是高齡的患者們。
長期的臥床狀態，就類似於生活在無重力的太空站。通常只要臥床一個月，肌肉就會開始萎縮，肌力退化到原來的一半一下。半年內，骨骼的密度會降到原來的三分之二。這麼大的流失，對高齡者的影響遠大過年輕人。
臥床的時間一長，關節會僵化並且開始彎曲，變得無法伸直。而僵化的關節如果要硬去伸直，自力或由外力去做動作，都會產生劇烈的疼痛。
此外，由於無法自己翻身，也會造成各種病痛。人的身體只要三小時不換動作，壓著的皮膚下，血流會被抑制住，組織開始壞死導致褥瘡。骨質也會變疏鬆，在長年臥床的患者中，很多都只是在換衣服的過程裡折斷手臂。還有無法自己把痰咳出來，為了避免氣管堵塞發生窒息，要將管子插入氣管中把痰抽出來。就算是毫無意識的人，都會感到非常巨大的痛苦，無疑是一種酷刑。
再者，為了確保點滴的針管和灌食管不會被拔掉，患者也可能會被綁起來。手腳被綁住的患者，常常會驚慌地哭泣，悲憤地問：「為什麼要綁我？我到底犯了什麼錯？」。有些患者，蜷縮成ㄑ字型，孱弱瘦小的身體被柔道腰帶那麼粗的皮帶綁在床上，殘酷得無法直視。
在日本，接受靜脈注射和點滴，長期在這種環境下活著的高齡者，想必也很多吧。在被綁著的狀態下死去，實在是非常不幸的事情。究竟什麼樣的醫療，是硬要把虛弱的老人綁起來也要進行的醫療呢。人生的最後，用這付模樣劃下句點，怎麼可能會是好的呢。
➤ 讀者回函：長期臥病在床的高齡者究竟是什麼情況呢？
我自己本身是個看護士，以下是我以看護士教導員身份，帶著學生們去各養護院所參觀時的感想。即使是到著社會上異口同聲地講求尊嚴的時代，卻仍存在許多養護院所，往往以人力不足為理由，在執行業務時草率行事，枉顧長者們的尊嚴。
像是為了保護腹部造口跟點滴的管子，把患者的手腳綁起來，為了避免患者在輪椅上躁動而摔倒，將患者捆在輪椅上……然而高齡者的身體若沒有了外界的刺激和活動的機會，就會迅速的萎縮退化。他們的心也一樣，被綁起來扔在一邊，三兩下高齡者就會一臥不起，他們身為人活下去的力量也將被奪取一空。個人覺得，許多臥病在床的高齡者，並非「本身衰弱得臥床」，而是「被弄得衰弱到臥床」。──月華
本文摘自《不在病床上說再見：帶著尊嚴離開的臨終選擇》／宮本顯二、宮本禮子(高齡者臨終醫療學會醫師)／啟示出版
看了這篇文章的人，也看了…