在雙親臨終時，孩子才會真實感受到死亡。
雖然理智上知道人百分之百會死，但總是沒有真實感。五十歲過後雖然大小毛病不斷，但從來沒有聯想到「死」這件事，在目睹雙親嚥下最後一口氣後，才開始懂得面對自己的死亡，會開始想著「下一個就輪到我了」。
死亡變得更加真實，這並不是什麼會讓人害怕的事。這種真實感並不是要人恐懼，實際感受死亡才能強化生存的意識。
看見死亡，才能向死而生
「你最後也會這樣離開」─這是過世的雙親告訴我們的真理。下一個就輪到自己了，正因為如此，要珍視現在的人生，每天都要好好生活。對被賦予的人生抱持著感恩的心，每天都拚命地活，這才是雙親留給孩子最後也是最棒的訊息。
的確，在家看護雙親很辛苦。更何況是失智症之類的疾病，不管如何盡心盡力都是徒然，一句「謝謝」也聽不到。即便是自己的至親，也會感到身心俱疲。不過，我認為這也是有意義的。不管父母的失智症多嚴重，變得什麼都不懂，但活著必然有其意義。透過展露自己變得面目全非的樣子，試圖向孩子傳達某些事情。 （編輯推薦：黃明志多次急診「辦告別式」面對死亡！5種為離世預做的規劃，不留煩惱給心愛的人）
身邊的人都說：「罹患失智症後，會什麼都不知道。」但真的是如此嗎？的確有時候記憶已經失去，也沒有理解力，但是所謂的「認知」不僅僅是如此而已，人不是光靠理智生存。
不管腦袋如何痴呆，心靈是不痴呆的。忘了孩子在做什麼工作，連長相都不記得，這也是一種現實。但是，父母絕對不會忘記孩子手心的溫暖，小時候緊緊握著孩子小手的那股溫暖。我深信那不是記在腦袋裡，而是記在心裡。
我還相信另一件事，那就是不管有什麼病痛折磨，在死亡的那一刻必然迎來平靜。失智症再嚴重，但在臨終之際，所有的回憶都會復甦，宛如走馬燈一樣，回想起以往的快樂人生，也可以清楚看見孩子的臉。這是佛菩薩在死亡瞬間給予的餽贈。
請好好照顧雙親。這不是為了雙親而做，也是為了讓你將來的人生可以繼續往前走。
本文摘自《50歲後，隨心所欲的生活：捨棄、放手、不強求》／枡野俊明（曹洞宗德雄山建功寺住持）／聯經出版
