字級放大母親臥病、女兒罹癌的兩頭燒，
沒有標準答案的兩難習題
我曾問過一個非常無聊的家庭問題「老公，我和你媽同時掉到水裡，你要先救誰？」
認真回答先救誰都會被罵，我家的答案就很妙，因為老公不會游泳，而我很會游泳，所以最後是我救婆婆上岸，老公只能乾瞪眼。
但我遇到的問題更加難解：當媽媽和女兒同時生病時，我到底應該先照顧誰？
事有分輕重緩急，女兒小蓁罹癌是迫在眉睫，需要即刻住院治療；當時母親已臥病兩年，雖然時有情緒波動，但有看護在家穩定照顧，不會有立即的危險，當務之急當然是女兒為先。既然已分出順序，就要著手安排一切。女兒在醫院需要全天二十四小時陪伴，母親有看護在家照顧，只需要幫忙備齊日常所需，我便利用假日與先生換班，每週回家一趟，換取時間與心力在醫院照顧小蓁。
兩邊同時照顧的第一個難題是，要讓臥病的母親知道小蓁罹患血癌嗎？如果不說，母親每天見不到我，一定會覺得奇怪；如果要說，母親又幫不上忙，多一個人煩心沒有意義。加上她的情緒不是很穩定，一直很厭世，常常用手指比出死翹翹的手勢，還會企圖拔掉氣切管，想了結自己的生命，因此我無法預料她知道孫女的狀況後，會有什麼反應，所以我得小心翼翼地處理。思考再三後，我還是決定告訴母親。 （編輯推薦：放棄全職工作，照顧母親20幾年！吳若權：身負照護重擔，學會把愛留給自己）
我打算用柔情攻勢，讓母親跟我站在同一陣線，於是我跪在母親面前，握住她的雙手說：「媽，我需要您的幫忙，小蓁生病了，她得了血癌，需要住院治療。」母親一聽就皺著眉頭哭了，雖然兩年沒聽過她出聲說話，但從她立即的反應，就可以得知她的頭腦很清楚，知道孫女生病，也了解癌症很嚴重。
看著她緊抿著嘴的悲傷模樣，我差點克制不住情緒，只能趴在母親的腿上，緊緊抱住她說：「阿母，這次您要幫我，您要好好的，不要讓我擔心，我會把家裡需要的東西準備妥當，您乖乖待在家，我才能安心在醫院照顧女兒，拜託您喔！要幫小蓁加油，為她祝福，一定要幫她度過難關！」我的眼淚鼻涕亂竄，久久不敢抬頭，生怕臉上的淚水會嚇到母親。
無法支配身體的母親，只能用她虛弱無力的右手頻頻拭淚，雖然這個消息對母親而言很殘酷，但唯有如此，我才能無後顧之憂地陪伴小蓁，不必過於擔心家裡的狀況。
母親臥病的過程，一直是我心中的痛。我曾千百次想像，如果當初沒有插管氣切，母親靠自己撐過一切，她現在是不是仍可以像往常一樣早起運動，和我一起散步、享用美食，甚至出國旅遊呢？又或者是急救無效，母親生命就此終結，我和手足之間又會演變成何種模樣？
但這些假設都無法改變已經發生的事實，母親插管氣切後，導致肢體癱軟臥床，處處需要仰賴看護協助，這個因為深愛母親搶救生命的結果，是在急救當下無法判斷及預想的。然而，就算我知道糾結當時的決定，對現在一點幫助也沒有，可是這聲音總是反覆在我腦海盤旋，無法暫停也刪不去，若將心結說出口，哥哥與妹妹可能又會覺得我在翻舊帳，但不說又覺得心裡很嘔，明明內心憤憤不平，卻還要展現得包容大肚，實在令人鬱悶。經過兩年後，這些情緒仍無法消化，還在女兒罹癌時更加猛烈，讓我對手足也更加埋怨。 （編輯推薦：扛千萬債務、罹癌退出歌壇！方季惟：我不再當乖乖牌，見不得人苦也懂自我保護）
一般身體的累，睡一覺就能恢復，但內心的累，卻很難緩解。同時照顧母親與女兒讓我身心俱疲。如果用雷擊來形容，母親臥病、女兒罹癌就像是連續被雷打到兩次。
同步要照顧兩個人，就像將兩首不一樣的歌曲擺在一起唱，不但要同步進行，旋律和節奏還要相互搭配，不同的主調更要有不同的和聲相伴，先生和大女兒輪流在醫院陪伴小蓁時，我就回家買菜煮飯安頓好母親；我在醫院照顧小蓁時，母親的日常照料就安心交給看護，蠟燭兩頭燒，照顧兩邊跑，雖然心中總有怨嘆，但我仍十分用心地唱著這首混搭的歌，逐漸抓穩節拍速度，唱得情感濃郁，也慢慢唱出希望。
奔走於工作與醫院之間，稍作喘息
我並不是二十四小時盯在醫院照顧，因為還必須要上電視台錄製節目、主持活動、演講、記者會等，必須和先生換班出去工作。小蓁住院治療時，我受邀擔任廣播金鐘獎頒獎人，但人被綁在醫院的日子，要挪出時間出去試穿禮服都沒辦法，主辦單位只好在頒獎當天直接將禮服送到醫院，但也因未能試穿才發現尺寸略大，便趕忙借來針線，自己在病房手工修改縫製。查房巡視的醫師和護理師看見這件有著蓬鬆裙襬的晚禮服，還大讚我好厲害，連針線活也能處理，我只能苦笑著，心想不然還能怎麼辦？來不及送件修改，自己動手最快。
頒獎典禮當天，小蓁才剛注射完脊髓背針，正是頭痛最不舒服、只能動彈不得躺在病床上的時候，我一邊照顧她，一邊化妝，等到先生來接手，我才能趕到國父紀念館的會場參加典禮。家人在醫院看電視轉播，主持人還特別說明我是從醫院趕來，結束還要回醫院照顧小孩，全場嘉賓都為我們加油打氣，逼得我淚水在眼眶裡打轉，只能謝謝大家的集氣祝福，頒完獎、恭喜得獎人後，就匆匆離場再趕回醫院。如此多回匆匆奔走在工作及醫院之間，會累嗎？其實一點也不會，因為我真的需要抽離一下，離開醫院去工作，和不同的人接觸後，就會得到更多力量，讓我能繼續照顧小蓁。
住院治療的辛苦還有人力調配，二十四小時的住院看護，一天的費用是兩千五百元起跳，每週付現結算，所以生病住院，口袋一定要夠深，不然就是人力要夠用，否則燒錢的速度足以壓垮一般的小康之家。幸好小蓁有保險，家人也能隨時支援，唯獨不敢讓長輩輪班，畢竟在醫院吃喝不方便，睡得也不舒適，若來支援的人力無法隨遇而安，反而會造成更多情緒負荷，所以靠自己最好，餓了就吃、累了就睡，身體的疲憊只要休息即可恢復，但心裡的壓力可能花更多倍力氣才能處理面對。
「這些年我連小感冒都不允許，因為我沒資格倒下...」下一頁看楊月娥分享陪病相伴不逃跑的更多體悟
